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Zeit der Extreme

Vom „größten Feuer in der Geschichte 
der EU“ sprach der EU-Kommissar für huma-
nitäre Hilfe und Krisenschutz, Janez Lenarčič, 
im August 2023.1 Während der Recherche zu 
dieser Ausstellung tobten in Griechenland 
Waldbrände von nie da gewesenem Ausmaß. 
Die brennenden Wälder wurden zum allseits 
sichtbaren Zeichen der Klimaerwärmung. 

Der weltweite Waldbestand ist nicht 
mehr nur durch eine ökologisch rücksichts-
lose Vermarktung bedroht, ihm treten zu-
sätzlich Extremwetter sowie vermehrte und 
intensivere Brände entgegen. Und so werden 
die Wälder mehr und mehr zum Mahnmal für 
das Ungleichgewicht unseres Planeten. Sie 
filtern Wasser und Luft, liefern Ressourcen 
und Nahrung, sind Lebensraum für einen 
Großteil der an Land lebenden Arten, fördern 
die menschliche Gesundheit und stabilisieren 
als wichtige Kohlenstoffspeicher und natür-
liche Kühlungsanlagen das Klima unserer 
Erde. Ihre Abholzung ist Raubbau an unseren 
Lebensgrundlagen. Jährlich werden 10 Millio-
nen Hektar Waldgebiet zerstört, während 
nur 5 Millionen Hektar durch Aufforstung 
und natürliche Waldvergrößerung gewonnen 
 werden.2  Die Entwaldung leistet einen be-
trächtlichen Beitrag zu den weltweiten Treib-
hausgasemissionen.3

In Zeiten des Klimanotstandes rückt 
das Ökosystem Wald vermehrt in den Blick-
punkt. Die alarmierenden Berichte über den 
Waldverlust haben den Bestrebungen für 
den Schutz des Waldes neuen Auftrieb ver-
liehen und ein breites Interesse für den Wald 
als Ökosystem geweckt. Der Wald wird über 
die ökonomischen Verwertungsinteressen 
hinaus nicht mehr nur als Erholungs- und 
Lebensraum wahrgenommen, sondern auch 
als ein komplexes System der Vernetzung 
von Lebensformen. „Ein Wald ist viel mehr als 
das, was Sie sehen können“,4 verkündet die 
an der University of British Columbia lehrende 

Forstwissenschaftlerin Suzanne Simard. Ihr 
TED-Talk wurde millionenfach angeklickt, ihr 
Buch Die Weisheit der Wälder ist ein inter-
nationaler Beststeller. Im deutschsprachigen 
Raum avancierte der Förster und Autor Peter 
Wohlleben zum bekanntesten Advokaten für 
das Ökosystem Wald und seine naturnahe Be-
wirtschaftung. Sein Buch Das geheime Leben 
der Bäume und der gleichnamige Doku-Film 
wurden zu einem Millionenerfolg. Viel mediale 
Aufmerksamkeit erregte auch eine 2019 ver-
öffentlichte und kontrovers diskutierte Studie 
von Umweltwissenschaftlern der ETH Zürich, 
die der weltweiten Aufforstung ein massives 
Potenzial zusprach, um dem Klimawandel 
entgegenzuwirken.5 Leider ist es nicht so 
einfach, wie uns manche Headlines – „Mit 
dieser Methode können wir den Klimawandel 
stoppen“ in der Bild Zeitung oder „Wälder als 
Rettung“ im Tagesspiegel – suggerieren wol-
len, denn „Wälder kann man nicht pflanzen“6. 
Ein Wald ist nicht einfach eine Ansammlung 
von Bäumen, sondern ein Interagieren vieler 
Lebensformen, von Bodenmikroben über 
Pilze und allerlei Tiere bis hin zu unterschied-
lichen Gräsern, Sträuchern und Baumarten. 
Er ist ein „kompliziert vernetztes Ökosystem 
und darum ein anschauliches Lehrobjekt für 
systemisches Denken“.7

Die Ausstellung Into the Woods ist ein 
Versuch, sich diesem System mit den Mitteln 
der Kunst zu nähern. Die Schau präsentiert 
nicht die Darstellungen des Waldes in der 
zeitgenössischen Kunst und auch nicht seine 
kulturgeschichtlichen Zuschreibungen (dazu 
hat es andere Ausstellungen gegeben), viel-
mehr zeigt sie künstlerische Annäherungen 
an die Prozesse dieses komplexen ökologi-
schen Systems: Wie funktioniert es? Welche 
sichtbaren und unsichtbaren Abläufe gibt 
es? Wo liegen Störfaktoren? Welchen Ein-
fluss hat der Mensch? Welche Rolle spielt 
die Zeit? Lässt sich das Ökosystem auch aus 
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An Age of Extremes

In August 2023, European Commis-
sio ner for Humanitarian Aid and Crisis 
Manage ment, Janez Lenarčič, pronounced 
the “ largest wildfire ever recorded in the EU.”1 
During the research phase for this exhibi-
tion, Greece was experiencing forest fires 
of an unprecedented magnitude. Its burning 
woodlands became a blazing symbol of global 
warming.

The ecologies of the world’s forests are 
no longer threatened by reckless commer-
cial exploitation alone. They are also subject 
to extreme weather conditions and more 
frequent and intense fires. Forests are thus 
slowly turning into monuments commemorat-
ing the imbalance present on our planet. They 
filter the water and air, provide resources 
and food, serve as the habitat for the ma-
jority of terrestrial animals, benefit human 
health, and—as important carbon stores and 
Earth’s natural cooling system—help stabi-
lize the global climate. Logging depletes our 
basic needs. Each year, 10 million hectares of 
woodlands are destroyed, while only 5 million 
hectares are gained through afforestation and 
natural forest expansion.2 Deforestation is a 
significant contributor to global greenhouse 
gas emissions.3

The climate crisis has brought fresh 
attention to the forest ecosystem. Alarm-
ing reports on forest loss have given new 
momentum to preservation efforts, and 
awakened a broad interest in the forest as an 
ecosystem. Beyond its use for commercial 
exploitation, the forest is now being viewed 
as not only a site for recreation and a habitat, 
but also as a complex network of organisms. 
Suzanne Simard, a forest ecologist and 
lecturer at the University of British Colum-
bia, claims that “a forest is much more than 
what you see.”4 Her TED talk has been viewed 
millions of times, and her book Finding the 
Mother Tree is an international bestseller. 

The forester and author Peter Wohlleben is 
the best-known German-speaking advocate 
for the forest ecosystem and managing it in 
harmony with nature. His book The Hidden 
Life of Trees and the documentary film of the 
same name have been read and watched by 
millions of people. In 2019, a study conducted 
by a group of ecologists at the ETH Zurich 
that ascribed massive potential to global 
reforestation as a way to counteract climate 
change was the subject of controversial de-
bate.5 Since “forests cannot be planted,”6 it 
is not as easy to stop climate change as some 
headlines would like to suggest: “Mit dieser 
Methode können wir den Klimawandel stop-
pen” (With this method we can stop climate 
change), Bild Zeitung; “Wälder als Rettung” 
(Forests to the rescue), Tagesspiegel. A for-
est is not merely a collection of trees. It is 
the interaction between multiple life forms 
including soil microbes, fungi, all sorts of 
animals, and various sorts of grasses, bushes, 
and trees. It is a “complex, interconnected 
ecosystem and thus a vivid tool for teaching 
systemic thinking.”7

The exhibition Into the Woods is an at-
tempt to approach this system through art. It 
does not aim to show depictions of forests in 
contemporary art, nor tackle the significance 
of forests in art history; such exhibitions have 
already taken place. Into the Woods presents 
artistic approaches that address the complex 
ecological system of woodlands: How does 
this system function? Which visible and invisi-
ble processes can we identify? What are some 
of the disruptive factors? What are the effects 
of human influence? What role does time 
play? Can we experience the ecosystem from 
a nonhuman perspective? What can we learn 
from indigenous knowledge of forests?
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documenta 7 sein Projekt 7000 Eichen (1982). 
Über einen Zeitraum von fünf Jahren wurden 
7.000 Bäume im Stadtgebiet von Kassel ge-
pflanzt, die auf die einst dichte Bewaldung 
des Gebietes aufmerksam machen und der 
Natur andeutungsweise wieder Platz geben 
sollten. Beuys war Vorreiter für einen Para-
digmenwechsel, der „Kunst immer weniger in 
ein abbildhaftes Verhältnis zu den Gegeben-
heiten stellt und mehr und mehr ein sozial-
politisches Potenzial hervorkehrt“.10 

Auch Friedensreich Hundertwasser 
pflanzte großflächig Bäume, wenn auch 
abseits der Öffentlichkeit. In Venedig, Neu-
seeland und Frankreich schuf er Biotope, die 
bis heute bewahrt werden.11 Mit seiner Malerei 
und Architektur sowie zahlreichen Manifesten 
und Plakaten, etwa zum Schutz des Regen-
waldes, propagierte er ein Leben in Einklang 
mit den Gesetzen der Natur. Schon um 1970 
warnte er, „daß wir durch Autos und Flug-
zeuge etc. mehr Sauerstoff verbrauchen, als 
die Wälder zu produzieren imstande sind, und, 
wenn man noch dazu diese Wälder fällt, unse-
re Atemluft auf dieser Erde knapp werden 
könnte“.12 

Zeitgenössische Annäherungen 

In dieser Tradition stehend, können 
die Künstler:innen der Ausstellung Into the 
Woods als Allies der weltweiten naturpoli-
tischen Bewegungen gesehen werden. Das 
Ökosystem Wald rückte vermehrt in den Fo-
kus der zeitgenössischen Kunst. Hinzu kommt 
eine in den letzten Jahren deutlich wahr-
nehmbare Annäherung von Wissenschaft und 
Kunst.13 Künstler:innen und Wissenschaft-
ler:innen arbeiten in transdisziplinär angeleg-
ten Forschungsprojekten zusammen und es 
findet ein intensiver Transfer von experimen-
tellem Know-how statt. 

nicht-menschlicher Perspektive erleben? 
Was können wir von indigenem Wissen über 
Wälder lernen? 

Der Wald in der Kunst

Die Künstler:innen der Ausstellung 
stehen in einer langen Reihe von Kunstschaf-
fenden, die sich mit dem Wald beschäftigen, 
wenngleich der Wald als eigenständiges The-
ma in der Kunst erst spät in Erscheinung trat. 
Die westeuropäische Landschaftsmalerei des 
19. Jahrhunderts, insbesondere der Schule 
von Barbizon, befreite den Wald von der über 
das Dargestellte hinausweisenden Bedeutung 
und thematisierte ihn als Landschaftsraum.8 
Der Wald als ein vom Menschen geprägter, 
schützenswerter Lebensraum rückt erst in 
der jüngeren Kunstgeschichte in den Fokus. 
Die aufkommende moderne Umweltbewe-
gung, das 1972 vom Club of Rome veröffent-
lichte Manifest Grenzen des Wachstums und 
die damit einhergehenden Bemühungen um 
einen nachhaltigen Umgang mit Ressourcen 
spiegelten sich fortan auch in der Kunst. 
Robert Smithson (Dead Tree, 1969) oder Giu-
seppe Penone (Ripetere il bosco, 1968) etwa 
thematisierten den Wald als Ressource und 
zeigten das gewandelte Verhältnis zum Wald 
auf, der weniger als Naturraum, sondern viel-
mehr unter ökonomischen Gesichtspunkten 
erfasst wurde. 

Ende der 1970er-Jahre warnten Wis-
senschaftler:innen erstmals davor, dass die 
Wälder vom Absterben bedroht seien. Als 
Ursache wurde damals vor allem der saure 
Regen identifiziert. Das Waldsterben war in 
Europa eines der wichtigsten Umweltthemen 
der 1980er-Jahre, Zehntausende gingen unter 
dem Motto „Erst stirbt der Wald, dann stirbt 
der Mensch“ auf die Straße.9 Vor diesem 
Hintergrund entwickelte Joseph Beuys für die 
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that “gradually minimize[d] art’s capacity for 
representing reality, and increasingly evoke[d] 
its socio political potential.”10

Friedrich Hundertwasser also plant-
ed trees across vast areas, even if he did so 
outside the public eye. He developed biotopes 
in Venice, New Zealand, and France that are 
still being maintained today.11 Hundertwasser 
used his paintings and architecture, as well 
as countless manifestos and posters—like 
those advocating for the protection of the 
rainfor est—to propagate life in harmony with 
the laws of nature. As early as the 1970s, he 
warned “that we are using up more oxygen 
with our cars, aeroplanes etc. than the forests 
are capable of producing, and that if these 
forests are also cut down, air for breathing 
could get scarce on earth.”12

Contemporary Approaches

Following in this tradition, the artists 
of Into the Woods can be viewed as allies in 
the global ecopolitical movement. The forest 
ecosystem has increasingly entered the pur-
view of contemporary art. The last years have 
also seen a marked convergence of art and 
science.13 Artists and scientists have begun 
cooperating on transdisciplinary research 
projects and engaging in an intensive transfer 
of experimental know-how.

An example of this is Richard Mosse’s 
series of large-scale images on the effects 
of the ecocide taking place in the Brazilian 
Amazon (Tristes Tropiques, 2020–21), for 
which he utilized multispectral cameras and 
geographic information systems (GIS)—tools 
employed by scientists to analyze the condi-
tion of natural environments. Paradoxically, 
this technology is also used by Brazilian farm-
ers seeking to make use of cleared areas of 
once primary forest for agricultural purposes. 

The Woods in Art

The artists represented in the exhibi-
tion stand in a long tradition of artists who 
have worked with the forest as a subject—
even though it did not appear in art as a sub-
ject of its own until relatively recently. Nine-
teenth-century Western European landscape 
painting, particularly the Barbizon school, 
freed the forest from any meaning that 
transcended what was depicted, and treated 
it as its own landscape.8 Only in more recent 
art history has there been any regard for the 
forest as a habitat shaped by humans that is 
worth protecting. The emerging modern en-
vironmental movement, which began with the 
1972 manifesto The Limits to Growth pub-
lished by the Club of Rome and the resulting 
endeavors for a more sustainable approach 
to resources, started entering art production. 
Robert Smithson (Dead Tree, 1969) and Gui-
seppe Penone (Ripetere il bosco, 1968), for 
example, addressed the forest as a resource, 
and underscored a shift in the understanding 
of the forest, which was regarded less as a 
natural landscape and more from an econom-
ic perspective. 

Scientists first warned of the dangers 
of dying forests in the late 1970s. At the time, 
the main reason given for the phenomenon 
was acid rain. In Europe, forest dieback was 
one of the most discussed environmental top-
ics of the 1980s. Tens of thousands of people 
took to the streets chanting: “Erst stirbt der 
Wald, dann stirbt der Mensch” (When the 
for est dies, so do we).9 Joseph Beuys de-
veloped his project 7000 Eichen (1982) for 
documenta 7 against this backdrop. Over 
a period of five years, Beuys had 7000 oak 
trees planted within the city limits of Kassel. 
This was intended to raise awareness of the 
once dense forest that preceded the city’s 
urban development, and to symbolically bring 
nature back to the space it had once occu-
pied. Beuys was a pioneer of a paradigm shift 
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globalen Blick auf die Thematik. Die künstle-
rischen Arbeiten befassen sich einerseits mit 
dem menschlichen Einfluss auf den Zustand 
der Wälder und deren Zerstörung, anderer-
seits mit den kollektiven und symbiotischen 
Aktivitäten des Waldökosystems. Sie öffnen 
Blickweisen, die uns im Alltag verschlossen 
sind, und stellen Dinge und Prozesse dar, 
die jenseits der menschlichen Sinneswahr-
nehmung liegen. So nimmt Alma Heikkiläs 
Arbeit not visible or recognizable in any form 
etwa eine Makro- Perspektive ein und macht 
die Fülle des Lebens sichtbar, das unter der 
Erdoberfläche wimmelt. Ihr dreidimensio-
nales Gemälde mit skulpturalen Elementen 
verdeutlicht, dass die Bodenorganismen 
eine weitaus größere Rolle in den ökologi-
schen Prozessen spielen, als ihre individuelle 
Größe vermuten lässt. Auch Diana Scherer 
macht das Unsichtbare sichtbar. Sie nutzt 
die Intelligenz der Pflanzen, um Strukturen 
aus Wurzelgewebe zu züchten. Ihre eigens 
für die Ausstellung geschaffene Arbeit (aus 
Interwoven, 2024) versinnbildlicht zugleich 
die gigantischen Mykorrhiza-Netzwerke im 
Waldboden und den menschlichen Drang, die 
Natur zu kontrollieren. 

In einem von Susanne Kriemanns 
Siebdrucken – hergestellt mit Pigmenten, die 
aus Ikea-Möbeln extrahiert wurden –, die die 
Wechselbeziehung zwischen schnellem Kon-
sum und Entwaldung thematisieren, mahnt 
ein Zitat von Robin Wall Kimmerer einen neu-
en Umgang mit den Wäldern unserer Erde ein: 
„Die Bäume handeln nicht als Individuen, son-
dern gewissermaßen als Kollektiv. Wie genau 
sie das anstellen, wissen wir noch nicht. Doch 
was wir hier sehen, ist die Macht der Einigkeit. 
Was einem passiert, passiert uns allen. Wir 
können zusammen hungern oder zusammen 
prassen. Alles Gedeihen beruht auf Gegensei-
tigkeit.“14 Wie wir mit den Wäldern umgehen, 
fällt auf uns zurück. Es ist diese Gegenseitig-

So machte etwa Richard Mosse für 
seine Serie großformatiger Aufnahmen über 
die Auswirkungen des Ökozids im brasiliani-
schen Amazonasgebiets (Tristes Tropiques, 
2020/21) von Multispektralkameras und 
geografischen Informationssystemen (GIS) 
Gebrauch, die von Wissenschaftler:innen für 
Analysen des Zustandes von Naturräumen 
verwendet werden. Paradoxerweise wird 
diese Technik gleichzeitig auch von brasilia-
nischen Bauern eingesetzt, die die aus dem 
Primärwald gerodeten Flächen für die Land-
wirtschaft nutzen wollen. Für Atmospheric 
Forest (2020) arbeitete das Künstlerduo Rasa 
Šmite und Raitis Šmits mit einem wissen-
schaftlichen Laserscanner, um den Schweizer 
Pfynwald zu scannen und in eine Punktwolke 
zu überführen. Die multimediale Installation 
visualisiert die wissenschaftlichen Datensätze 
der flüchtigen Emissionen und des Harz-
drucks der Kiefern und macht so die Wechsel-
wirkungen zwischen Wald und Atmosphäre 
räumlich erfahrbar.

Dem menschlichen Gehirn fällt es 
schwer, abstrakte Vorgänge von hoher 
Komplexität sowie riesengroße Datenmen-
gen zu erfassen. Kunst kann eine zentrale 
Rolle dabei spielen, die Fragmentierung von 
Wissen zu überwinden: Künstler:innen sind 
nicht gezwungen, sich unter disziplinären 
Grenzziehungen auf eine mögliche Reali-
tät zu beschränken, und vermögen es, mit 
ihren Werken auf emotionaler und sinnlicher 
Ebene zu berühren. Die Künstler:innen der 
Ausstellung nähern sich in neuen Perspekti-
ven und unerwarteten Zugängen sowie mit 
unterschiedlichen Medien dem Ökosystem 
Wald an. Anhand künstlerischer Projekte zu 
diversen Waldregionen der Erde – vom Ama-
zonas-Regenwald über den Embobut-Wald in 
Kenia und die Urwälder der Karpaten bis hin 
zum Hambacher Forst und zum Auenwald im 
Wiener Prater – wirft die Ausstellung einen 
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Scherer also sheds light on imperceptible 
things: she uses the intelligence of plants to 
grow structures from root tissue. Her piece 
(from the series Interwoven, 2024), which she 
created especially for the exhibition, illus-
trates both the enormous mycorrhizal net-
works under the forest floor and the human 
impulse to control nature.

One of Susanne Kriemann’s silk screen 
prints—produced with pigments extracted 
from Ikea furniture—addresses the correlation 
between rapid consumption and deforesta-
tion. The work includes a quote by Robin Wall 
Kimmerer calling for a new approach to the 
Earth’s forests: “The trees act not as individu-
als, but somehow as a collective. Exactly how 
they do this, we don’t yet know. But what we 
see is the power of unity. What happens to 
one happens to us all. We can starve together 
or feast together. All flourishing is mutual.”14 
How we engage with woodlands is up to us. 
We and the forest are dependent on this mu-
tuality. As the subject of artistic expression, 
the forest ecosystem comes to symbolize 
something greater: a different form of coex-
istence and a global symbiotic community 
that considers the needs of everyone.

In Atmospheric Forest (2020), the artist duo 
Rasa Šmite and Raitis Šmits used a scientific 
laser scanner to scan a section of the Swiss 
Pfynwald and translate it into a point cloud. 
The multimedia installation visualizes scien-
tific datasets for the fugitive emissions and 
resin pressure of pine trees, thus enabling us 
to experience correlations between the forest 
and atmosphere in a three-dimensional space.

The human brain struggles to process 
highly complex, abstract processes and vast 
amounts of data. Art can therefore play a 
key role in overcoming the fragmentation 
of knowledge: Artists are not forced to limit 
themselves to one possible reality within 
the boundaries of one discipline, but instead 
have the ability to create an emotional and 
sensory impact with their works. The artists 
in the exhibition hence address the forest as 
an ecosystem with new perspectives, unex-
pected approaches, and a range of media. 
Artistic projects dealing with various global 
woodlands—from the Amazon rainforest, to 
the Embobut Forest in Kenya, to the primeval 
forests of the Carpathians, to the Hambach 
Forest, and to the Prater alluvial forest—pro-
vide an international perspective on the topic. 
The works address, on the one hand, the 
human impact on the condition and destruc-
tion of woodlands, and on the other hand, 
the collective and symbiotic activities of the 
forest ecosystem. They provide perspectives 
not commonly available to us in everyday 
life, and represent things and processes that 
exist beyond the scope of human perception. 
In her work not visible or recognizable in any 
form, Alma Heikkilä makes use of the macro 
perspective, illuminating the abundance of 
life crawling beneath the surface. Her three-
dimen sional painting with sculptural elements 
illustrates the fact that soil organisms play a 
significantly greater role in ecological pro-
cesses than their size would suggest. Diana 
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keit, auf die der Wald und mit ihm wir selbst 
angewiesen sind. In der künstlerischen Über-
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